Vers I'analyse - p. 7

A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,
Golfes d’ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’'ombelles ;
|, pourpres, sang craché, rire des levres belles
Dans la colere ou les ivresses pénitentes ;
U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;
O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :
- O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! -
Arthur Rimbaud, « Voyelles », 1883.



Vers 'analyse - p. 9

Vous auriez bien di rester neutre ;
Ou vais-je vous larder, dindon ? ...
Dans le flanc, sous votre maheutre ? ...
Au ceeur, sous votre bleu cordon ? ...
- Les coquilles tintent, ding-don !
Ma pointe voltige : une mouche !
Décidément... c’est au bedon,
Qu’a la fin de I'’envoi, je touche.
Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, |, 4, 1897.



Vers I'analyse - p. 11

Gusman. - Quoi ? ce départ si peu prévu

serait une infidélité de Don Juan ? Il

pourrait faire cette injure aux chastes

feux de Done Elvire ?

Sganarelle. - Non, c’est qu’il est jeune

encore, et qu’il n'a pas le courage.

Gusman. - Un homme de sa qualité ferait une action
si lache ?

Sganarelle. - Eh oui, sa qualité ! La raison en est belle,
et c’est par la qu’il s’empécherait des choses.
Gusman. - Mais les saints nceuds du mariage le
tiennent engagé.

Sganarelle. - Eh ! mon pauvre Gusman, mon ami,
tu ne sais pas encore, crois-moi, quel homme est Don
Juan.

Moliere, Dom Juan, |, 1, 1665.



Vers l'analyse - p. 13

Nous sommes loin, Jeanne, tu roules
depuis sept jours
Tu es loin de Montmartre, de la Butte
qui t'a nourrie, du Sacré Coeur contre
lequel tu t’es blottie
Paris a disparu et son énorme flambée
Il N’y a plus que les cendres continues
La pluie qui tombe
La tourbe qui se gonfle
La Sibérie qui tourne
Les lourdes nappes de neige qui remontent
Et le grelot de la folie qui grelotte comme un dernier
désir dans I'air bleui
Le train palpite au coeur des horizons plombés
Et ton chagrin ricane
Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien
et de la petite Jehanne de France, 1913.



Vers I’analyse - p. 15

Comme dans I'éponge il y a dans I'orange
une aspiration a reprendre contenance
apres avoir subi I'épreuve de I'expression.
Mais ou I'éponge réussit toujours, I'orange
jamais : car ses cellules ont éclaté, ses tissus
se sont déchirés. Tandis que I’écorce seule se
rétablit mollement dans sa forme grace a son élasticité,
un liguide d’ambre s’est répandu, accompagné de
rafraichissement, de parfums suaves, certes, - mais
souvent aussi de la conscience ameére d’une expulsion
prématurée de pépins.
Francis Ponge, « L'orange »,

Le parti pris des choses, 1942.



Vers I’analyse - p. 17

Des bétises ! répéta Souvarine. Votre Karl
Marx en est encore a vouloir laisser agir
les forces naturelles. Pas de politique,
pas de conspiration, n’est-ce pas ? tout au
grand jour, et uniquement pour la hausse
des salaires... Fichez-moi donc la paix, avec
votre évolution ! Allumez le feu aux quatre coins des
villes, fauchez les peuples, rasez tout, et quand il ne
restera plus rien de ce monde pourri, peut-étre en
repoussera-t-il un meilleur.
Emile Zola, Germinal, 1885.



Vers I’analyse - p. 19

Sous la loge de verts rameaux, jonchée
d'herbes fraiches, Iseut s’étendit la
premiere. Tristan se coucha pres d’elle
et déposa son épée nue entre leurs
corps. Pour leur bonheur, ils avaient
gardé leurs vétements. La reine avait au doigt I'anneau
d’or aux belles émeraudes que Marc lui avait donné au
jour des épousailles ; ses doigts étaient devenus si gréles
gue la bague y tenait a peine. lls dormaient ainsi, I'un des
bras de Tristan passé sous le cou de son amie, |'autre jeté
sur son beau corps, étroitement embrassés ; mais leurs
levres ne se touchaient point. Pas un souffle de brise,
pas une feuille qui tremble. A travers le toit de feuillage,
un rayon de soleil descendait sur le visage d’lseut qui
brillait comme un glacon. Or, un forestier trouva dans le
bois une place ou les herbes étaient foulées.
Béroul, Le Roman de Tristan et Iseult,
trad. Joseph Bédier, 1900.



Exercice 7 p. 21

Madame de Volanges marie sa fille : c’est encore un secret ; mais elle

m’en a

fait part hier. Et qui croyez-vous qu’elle ait choisi pour gendre ? Le compte

de

Gercourt. Qui m’aurait dit que je deviendrais la cousine de Gercourt ? [...]

Je

gagerais gque, malgré les soixante mille livres de rente de la petite

Volanges, il

n'aurait jamais fait ce mariage, si elle et été brune, ou si elle n"edt pas

été au

couvent. Prouvons-lui donc qu’il n’est gu’un sot : il le sera sans doute un

jour ;

ce n'est pas la ce qui m’embarrasse : mais le plaisant serait qu’il débutat

par la.

Comme nous nous amuserions le lendemain en I’entendant se vanter !
Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782.



Vers I'analyse - p. 21

[...] les Anciens avaient pour habitude,
dans les livres qu’ils écrivaient jadis,
de s’exprimer avec une grande obscurité
pour que ceux qui viendraient apres eux
et qui devraient étudier leur pensée
puissent commenter leurs textes
et y ajouter leur propre lecture.
Lais bretons (XII-XIlI¢ siecle) : Marie de France et ses contemporains,
« Prologue », éd. et trad. Nathalie Koble et Mireille Séguy, 2018.



Vers l'analyse - p. 23

Une jeune femme délaissée par son amoureux laisse éclater sa
douleur au moment de lui écrire une lettre.
Qu’est-ce que je deviendrai ? Et qu’est-ce que vous voulez
gue je fasse ? Je me trouve bien éloignée de tout ce que j'avais
prévu : j'espérais que vous m’écririez de tous les endroits ou
Vous passeriez, et que vos lettres seraient fort longues ; que
vous soutiendriez ma passion par |I’espérance de vous revoir
[...]. Hélas que je suis a plaindre de ne partager pas mes
douleurs avec vous et d’étre toute seule malheureuse ! Cette
pensée me tue, et je meurs de frayeur que vous n’ayez jamais
été extrémement sensible a tous nos plaisirs.

Gabriel de Guilleragues, Lettres portugaises, 1669.
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Vers l’analyse - p. 25

Figaro, seul, se promenant dans

I’'obscurité, parle du ton le plus sombre.

- Que je voudrais bien tenir un de ces

puissants de quatre jours, si légers sur

le mal qu’ils ordonnent, quand une bonne

disgrace a cuvé son orgueil ! Je lui dirais... que

les sottises imprimées n’ont d’importance qu’aux

lieux ou I'on en géne le cours ; que, sans la liberté de

blamer, il n’est point d’éloge flatteur ; et qu’il n'y a

gue les petits hommes qui redoutent les petits écrits.
Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, V, 3, 1778.

11



Vers I'analyse - p. 27

Iphicrate est un maitre et Arlequin son

valet ; aprés un naufrage, ils se retrouvent

sur une ile ou les réles sont inversés :

les valets sont devenus les maitres et les

maitres sont devenus valets.

Iphicrate : Avancons, je t'en prie.

Arlequin : Je t’en prie, je t’en prie ; comme vous

étes civil et poli ; c’est I'air du pays qui fait cela.

Iphicrate : Allons, hatons-nous, faisons seulement

une demi-lieue sur la cote pour chercher notre chaloupe,

gue nous trouverons peut-étre avec une partie

de nos gens ; et, en ce cas-la, nous nous rembarquerons

avec eux.

Arlequin, en badinant : Badin, comme vous tournez

cela. i
Marivaux, L'lle des esclaves, |, 1, 1725.
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Vers l’analyse - p. 29

Le jour tombait, un humide crépuscule

agacait les nerfs, il regarda la tombe et

y ensevelit sa derniere larme de jeune

homme, cette larme arrachée par les

saintes émotions d’un coeur pur, une de

ces larmes qui, de la terre ou elles tombent,
rejaillissent jusque dans les cieux. Il se croisa les bras,
contempla les nuages et, le voyant ainsi, Christophe
le quitta.

Honoré de Balzac, Le Péere Goriot, 1835.
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Vers I'analyse - p. 31

Il montait lentement les marches, le coeur
battant, I’esprit anxieux, harcelé surtout
par la crainte d’étre ridicule ; et, soudain,
il apercut en face de lui un monsieur
en grande toilette qui le regardait. lls se
trouvaient si pres I'un de I'autre que Duroy fit
un mouvement en arriere, puis il demeura stupéfait :
c’était lui-méme, reflété par une haute glace en pied qui
formait sur le palier du premier une longue perspective
de galerie. Un élan de joie le fit tressaillir, tant il se
jugea mieux qu’il n"aurait cru.

Guy de Maupassant, Bel Ami, 1885.
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Vers l'analyse - p. 33

Chacun rapporte pour son trophée la téte de I'’ennemi
gu'il a tué, et I'attache a I’entrée de son logis. Apres
avoir longtemps bien traité leurs prisonniers, [...]
celui qui en est le maitre [...] attache une corde a I'un
des bras du prisonnier, par le bout de laquelle il le tient
éloigné de quelques pas, de peur d’en étre blessée, et donne
au plus cher de ses amis I'autre bras a tenir de méme ; et eux deux,
en présence de toute I'assemblée, I'assomment a coups d’'épée. Cela
fait, ils le rotissent et en mangent en commun [...]. Ce n’est pas,
comme on pense, pour s'en nourrir [...] ; c’est pour représenter une
extréme vengeance.

Montaigne, « Des Cannibales », Essais I, 1580.
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Vers I’analyse - p. 35

Au XVIlI¢ siécle, alors que I'ile de Tahiti
vient d’étre découverte, un Tahitien tente
d’avertir ses compatriotes sur le danger de
la venue des Européens.
Pleurez, malheureux Otaitiens ! pleurez ;
mais que ce soit de I'arrivée, et non du départ de ces
hommes ambitieux et méchants : un jour, vous les
connaitrez mieux [...]. Un jour vous servirez sous
eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux
gu’eux. Mais je me console ; je touche a la fin de
ma carriere, et la calamité que je vous annonce, je
ne la verrai point. O Otaitiens, 6 mes amis, vous
auriez un moyen d’échapper a un funeste avenir, mais
j’aimerais mieux mourir que de vous en donner le
conseil. Qu’ils s’éloignent et qu’ils vivent.
Denis Diderot, Supplément
au Voyage de Bougainville, 1772.
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Vers I'analyse - p. 37

J'ai beau étre engagé, I'amour que j'ai

pour une belle n’engage point mon ame

a faire injustice aux autres [...]. [...] je

ne puis refuser mon coeur a tout ce que

je vois d'aimable ; et des qu’un beau visage
me le demande, si j'en avais dix mille, je les
donnerais tous.

17

Moliere, Don Juan, |, 2, 1682.



Vers I’analyse - p. 39

Je n'ai plus que les os, un squelette je semble,
Décharné, dénervé, démusclé, dépulpé,
Que le trait de la mort sans pardon a frappé,
Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble.
Apollon et son fils, deux grands maitres ensemble,
Ne me sauraient guérir, leur métier m’a trompé ;
Adieu, plaisant Soleil, mon ceil est étoupé,
Mon corps s’en va descendre ou tout se désassemble.
Ronsard, « Je n’ai plus que les os », Derniers vers, 1586.
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Vers l'analyse - p. 41

Il me faut chanter ce que je ne voudrais pas
Tant j’ai a me plaindre de celui dont je suis
I'amie.
Car je I'aime plus que toute chose qui soit.
Aupres de lui n’ont de valeur ni la pitié ni la courtoisie,
Ni ma beauté ni mon mérite ni mon esprit,
Aussi suis-je trompée et trahie,
Comme je devrais I'étre si je n’étais pas jolie.
La Comtesse de Die, « Chanson », fin du XII¢.
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Vers l'analyse - p. 43

Le comte. - Oh ! grace ! grace, ami !
Est-ce que tu fais aussi des vers ? Je
t'ai vu la griffonnant sur ton genou, et
chantant des le matin.

Beaumarchais, Le Barbier de Séville, |, 2, 1775.
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Vers I’analyse - p. 45

[...] [L]es soirs ou elle trainait son mari

diner dans le faubourg Saint-Germain,

Swann, restant farouchement dans son

coin, ne se génait pas, s'il voyait Odette se

faire présenter a quelgue dame nationaliste,

de dire a haute voix : « Mais voyons, Odette, vous

étes folle. Je vous prie de rester tranquille. Ce serait

une platitude de votre part de vous faire présenter

a des antisémites. Je vous le défends. » Les gens du

monde apres qui chacun court ne sont habitués ni a

tant de fierté ni a tant de mauvaise éducation. Pour

la premiere fois ils voyaient quelqu’un qui se croyait

« plus » qu’eux. On se racontait ces grognements de

Swann, et les cartes cornées pleuvaient chez Odette. »
Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, 1921-1922.
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Vers I'analyse - p. 47

Tout ces richesses antique )

dédaigné par les dames a la mode, ces

merveilleux meubles d'ébéne sculpté , ces

lustres a girandoles de cristal, dont les branchages

dorés lancaient du sein des bougies rose des lis
brillant ; ces horloges gothique , chefs-d’ceuvre
de ciselure et d’émail ; ces paravents brodé de figures
chinois , ces énorme potiches du Japon,
gonflé

de fleurs rare ; ces dessus de porte en grisaille ou en
couleurs de Boucher ou de Watteau, jetaient la nouvelle
propriétaire dans d’indicible extases.

Alexandre Dumas, Le Collier de la reine, 1849-1850.
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Vers l’analyse - p. 49

Et pourquoi (juger) -vous leur nourriture
détestable ? Y (godter) -
vous ? N’est-ce pas plutot a eux de dire ce qui leur (sembler)
bon ou

moins bon ? Parce qu’une nourriture (étre)
différente de la nbtre, (devoir)

-on la trouver répugnante ? lls (manger)

des ceufs de fourmi,

des tripes d’oiseau. Nous (manger) des
tripes de porc ! Et des escargots ! [...]

Le cardinal, qui n’(interrompre) pas le
dominicain, (sembler) attentif

a cette argumentation nouvelle, qui (s'intéresser)
aux coutumes des peuples. Il (faire)
remarquer qu’il (s’agir)
la d’un terrain de discussion des plus délicats, ou

nous (risquer) d’étre constamment
ensorcelés par I'habitude, prise depuis I'enfance, que

nous (avoir) de nos propres usages, lesquels
nous (sembler) de ce fait trés

supérieurs aux usages des autres. Sauf quand il (s’agir)
d’esclaves-nés, (dire)
le philosophe. Car on (voir) bien que les
Indiens (vouloir) presgue aussitot
acquérir nos armes et nos vétements.
Jean-Claude Carriere, La Controverse de Valladolid, 1922.
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Exercice 4 p. 51

Aujourd’hui encore, je m’étonne du peu que je sais sur (mon pere). Il a
aime,
pourtant, il a voulu vivre, il s’est vu mourir ; cela suffit pour faire tout un
homme. Mais de cet homme-la, personne, dans ma famille, n’a su me
rendre
curieux. Pendant plusieurs années, j’'ai pu voir, au-dessus de mon lit, le
portrait
d’un petit officier aux yeux candides, au crane rond et dégarni, avec de
fortes
moustaches : quand ma mere s’est remariée, le portrait a disparu. Plus
tard, j'ai
hérité de livres qui lui avaient appartenu.

Jean-Paul Sartre, Les Mots, 1964.
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Vers I'analyse - p. 51

Elle songeait quelquefois que c’étaient la pourtant les plus beaux jours
de sa vie, la lune de miel, comme on disait. Pour en go(ter la douceur,
il e(t fallu, sans doute, s’en aller vers des pays a homs sonores ou les
lendemains de mariage ont de plus suaves paresses ! Dans des chaises de
poste, sous des stores de soie bleue, on monte au pas des routes
escarpées,
écoutant la chanson du postillon, qui se répéete dans la montagne avec les
clochettes des chevres et le bruit sourd de la cascade. Quand le soleil se
couche, on
respire au bord des golfes le parfum des citronniers ; puis, le soir, sur la
terrasse des
villas, seuls et les doigts confondus, on regarde les étoiles en faisant des
projets. Il
lui semblait que certains lieux sur la terre devaient produire du bonheur,
comme une
plante particuliere au sol et qui pousse mal tout autre part.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857.
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Exercice 1 p. 52

Il avait réussi peu a peu a maitriser toutes ses manies stupides, il en avait
méme
moins maintenant qu’il n’était normalement toléré ; il ne collectionnait
méme pas -
ce que, au vu de tous, les gens normaux faisaient - les timbres-poste. Il ne
s’arrétait
jamais au milieu de la rue pour regarder - comme autrefois, a la
promenade, quand
sa bonne, mais allons donc ! allons ! le tirait, - il passait vite et n’entravait
jamais la
circulation sur la chaussée ; il passait devant les objets, méme les plus
accueillants,
méme les plus animés, sans leur jeter un regard de connivence.

Nathalie Sarraute, Tropismes, 1939.
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Vers l'analyse - p. 53

Moi d’abord la campagne, faut que je

le dise tout de suite, j'ai jamais pu la

sentir, je I'ai toujours trouvée triste, avec

ses bourbiers qui n’en finissent pas, ses

maisons ou les gens n’y sont jamais et ses

chemins qui ne vont nulle part. Mais quand

on y ajoute la guerre en plus, c’est a pas y tenir. Le
vent s’était levé, brutal, de chaque c6té des talus,
les peupliers mélaient leurs rafales de feuilles aux
petits bruits secs qui venaient de la-bas sur nous. Ces
soldats inconnus nous rataient sans cesse, mais tout
en nous entourant de mille morts, on s’en trouvait
comme habillés. Je n'osais plus remuer.
Louis-Ferdinand Céline,

Voyage au bout de la nuit, 1932.
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Exercice 1 p. 54

[M]éme le dreyfusisme de Swann était utile a Odette. Livrée a elle-méme,

elle se

fat peut-étre laissé aller a faire aux femmes chics des avances qui

I’eussent perdue.

Tandis que les soirs ou elle trainait son mari diner dans le faubourg Saint-

Germain,

Swann, restant farouchement dans son coin, ne se génait pas, s'il voyait

Odette se

faire présenter a quelque dame nationaliste, de dire a haute voix : « Mais

voyons,

Odette, vous étes folle. Je vous prie de rester tranquille. Ce serait une

platitude de

votre part de vous faire présenter a des antisémites. Je vous le défends. »
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1921.
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Vers I’analyse - p. 55

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il gu’il m’en souvienne

La joie venait toujours apres la peine
Vienne la nuit sonne I'heure

Les jours s’en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards I'onde si lasse
Vienne la nuit sonne I'"heure

Les jours s’en vont je demeure

Guillaume Apollinaire, « Le Pont Mirabeau »,

29
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Exercice 6 p. 57

Le méme genre de félicité que m’avaient donné les dalles inégales
m’envahit ; les sensations
étaient de grande chaleur encore mais toutes différentes, mélées d'une
odeur de fumée apaisée
par la fraiche odeur d’un cadre forestier ; et je reconnus que ce qui me
paraissait si agréable était
la méme rangée d’arbres que j'avais trouvée ennuyeuse a observer et a
décrire, et devant laquelle,
débouchant la canette de biere que j'avais dans le wagon, je venais de
croire un instant, dans une
sorte d'étourdissement, que je me trouvais, tant le bruit identique de la
cuiller contre I'assiette
m’avait donné, avant que j'eusse eu le temps de me ressaisir, I'illusion du
bruit du marteau d’un
employé qui avait arrangé quelque chose a une roue de train pendant que
nous étions arrétés
devant ce petit bois.

Marcel Proust, Le Temps retrouvé, 1927.
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Vers I'analyse - p. 57

C’est parce que je crois a I'évolution perpétuelle de
I’'humanité et a ses formes incessantes, que je hais
tous les cadres ou on veut la fourrer de vive force,
toutes les formalités dont on la définit, tous les plans
gue I'on réve pour elle. La démocratie n’est pas

plus son dernier mot que I'esclavage ne |'a été, que
la féodalité ne I'a été, que la monarchie ne I'a été.
L’horizon percu par les yeux humains n’est jamais le
rivage, parce qu’au-dela de cet horizon, il y en a un
autre, et toujours.

Gustave Flaubert, Correspondance.
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Vers l’analyse - p. 59

Mais voici ce que j'apprends en entrant

ici, et qui fait que je ne sais plus ce que je

vous mande : c’est qu’enfin Vatel, le grand

Vatel, maitre d’hotel de M. Fouquet, qui

I’était présentement de M. le Prince, cet

homme d’une capacité distinguée de toutes les
autres, dont la bonne téte était capable de contenir
tout le soin d’un Etat ; cet homme donc que je
connaissais, voyant que ce matin a huit heures la
marée n’était pas arrivée, n'a pu soutenir I'affront
dont il a cru qu’il était accablé, et, en un mot, il s’est
poignardé. Vous pouvez penser I'horrible désordre
qu’un si terrible accident a causé dans cette féte. »

Madame de Sévigné, Lettre du 24 avril 1671.
1. mande : écris.
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Vers l'analyse - p. 61

Et la mer et I'amour ont I'amer en partage,

Et la mer est amere, et I'amour est amer,

L’on s’abime en I'amour aussi bien qu’en la mer,
Car la mer et I'amour ne sont point sans orage.

Pierre de Marbeuf, Recueil de vers, 1628.
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Exercice 3 p. 63

Anne (par jeu) me jecta de la neige,

Que je cuidoys froide certainement :

Mais c’estoit feu, I'experience en ay je,

Car embrasé je fuz soubdainement.

Puis que le feu loge secretement

Dedans la neige, ou trouveray je place

Pour n’ardre poinct ? Anne, ta seule grace

Estaindre peult le feu que je sens bien,

Non poinct par eau, par neige, ne par glace,

Mais par sentir un feu pareil au mien.
Clément Marot, Epigrammes, LI, 1538.
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Vers l'analyse - p. 63

A Un jour vers midi [a Paris], sur la plate-forme
arriere d’un autobus a peu pres complet [...],
j'apercus un personnage au cou fort long
qui portait un feutre mou entouré d’un galon
tressé [...]. Cet individu interpella tout a coup
son voisin en prétendant que celui-ci faisait expres
de lui marcher sur les pieds [...].
B Je plate-d’autobus-formaisco-foultitudinaire-ment
dans un espace-temps lutécio-méridiennal et voisinais
avec un longicol tresseautourduchapeauté morveux.
Lequel dit a un quelconquanonyme : « Vous me
bousculapparaissez. »
Raymond Queneau, « Récit » et « Composition
de mots », Exercices de style, 1947.
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Vers I’analyse - p. 65

Figaro - Parce que vous étes un grand
seigneur, vous vous croyez un grand
génie ! ... Noblesse, fortune, un rang, des
places, tout cela rend si fier ! Qu'avez-vous
fait pour tant de biens ? Vous vous étes
donné la peine de naitre, et rien de plus. Du reste,
homme assez ordinaire ! tandis que moi, morbleu !
perdu dans la foule obscure, il m’a fallu déployer plus
de science et de calculs, pour subsister seulement,
gu’on n’en a mis depuis cent ans a gouverner toutes
les Espagnes : et vous voulez jouter...

Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, V, 3, 1784.
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Vers I'analyse - p. 67

Ne me contraignez point, lui dit-elle, a vous avouer une chose
gue je n'ai pas la force de vous avouer, quoique j'en aie eu
plusieurs fois le dessein. Songez seulement que la prudence
ne veut pas qu’une femme de mon age, et maitresse de sa
conduite, demeure exposée au milieu de la Cour.
- Que me faites-vous envisager, Madame, s’écria Monsieur
de Cleves. Je n'oserais vous le dire de peur de vous offenser.
Madame de Cleves ne répondit point ; et son silence achevant
de confirmer son mari dans ce qu'’il avait pensé :
« Vous ne me dites rien, reprit-il, et c’est me dire que je ne
me trompe pas.
- Eh bien, Monsieur, lui répondit-elle en se jetant a ses genoux,
je vais vous faire un aveu que |I'on n’a jamais fait a son mari ;
mais I'innocence de ma conduite et de mes intentions m’en
donne la force. [...] Je n'ai jamais donné nulle marque de
faiblesse et je ne craindrais pas d’en laisser paraitre si vous
me laissiez la liberté de me retirer de la Cour.

Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, 1678.
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Vers l’analyse - p. 69

Celui qui vous maitrise tant n’a que
deux yeux, n'a que deux mains, n'a
qu’un corps, et n'a autre chose [...] sinon
gue I'avantage que vous lui faites pour vous
détruire. D’ou a-t-il pris tant d’yeux, dont il
vous épie, si vous ne les lui baillez* ? Comment a-til
tant de mains pour vous frapper, s’il ne les prend
de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, d’ou les
a-t-il, s’ils ne sont des vétres ? Comment a-t-il aucun
pouvoir sur vous, que par vous ? Comment vous
oserait-il courir sus?, s'il n'avait intelligence avec
vous® ? Que vous pourrait-il faire, si vous n’étiez
recéleurs du larron,s qui vous pille, complices du
meurtrier qui vous tue et traitres a vous-mémes ?
Etienne de La Boétie, Discours
de la servitude volontaire, 1576.
1. baillez : donnez.
2. vous courir sus : vous charger (au sens militaire).
3. avoir intelligence : avoir conclu un accord.
4. larron : voleur.
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Vers le bac - p. 70

Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un
homme ait pu étre condamné sur cet acte, c’est un
prodige d'iniquité. Je défie les honnétes gens de
le lire, sans que leur coeur bondisse d’indignation
et crie leur révolte, en pensant a I'expiation
démesurée, la-bas, a I'lle du Diable. Dreyfus
sait plusieurs langues, crime ; on n’a trouvé
chez lui aucun papier compromettant, crime ;
il va parfois dans son pays d’origine,
crime ; il est laborieux, il a le souci de
tout savoir, crime ; il ne se trouble pas,
crime ; il se trouble, crime. Et les naivetés
de rédaction, les formelles assertions dans
le vide ! On nous avait parlé de quatorze
chefs d’accusation : nous n’en trouvons
qu’une seule en fin de compte, celle du
bordereau ; et nous apprenons méme
que, les experts n’étaient pas d’accord,
gu'un d’eux, M. Gobert, a été bousculé
militairement, parce qu’il se permettait de
ne pas conclure dans le sens désiré. On
parlait aussi de vingt-trois officiers qui
étaient venus accabler Dreyfus de leurs
témoignages. Nous ignorons encore leurs
interrogatoires, mais il est certain que tous ne
I’avaient pas chargé ; et il est a remarquer, en
outre, que tous appartenaient aux bureaux de
la guerre. C’'est un proces de famille, on est la
entre soi, et il faut s’en souvenir : |'état-major
a voulu le proces, I'a jugé, et il vient de le juger
une seconde fois. ]

Emile Zola, « J’accuse », L'Aurore, 13 janvier 1898.
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Vers le bac - p. 72

Par un petit matin, j'ai vu a Tizi-Ouzou des
enfants en loques disputer a des chiens kabyles
le contenu d’une poubelle. A mes questions,
un Kabyle a répondu : « C’est tous les matins
comme ¢a. » Un autre habitant m’a expliqué
que I'hiver, dans le village, les habitants, mal
nourris et mal couverts, ont inventé
une méthode pour trouver le sommeuil.
lls se mettent en cercle autour d’un
feu de bois et se déplacent de temps en
temps pour éviter I'ankylose. Et la nuit
durant, dans le gourbi misérable, une
ronde rampante de corps couchés se
déroule sans arrét. Ceci n’est sans doute
pas suffisant puisque le Code forestier
empéche ces malheureux de prendre le
bois ou il se trouve et gu’il n'est pas rare
gu’ils se voient saisir leur seule richesse,
I’ane crolteux et décharné qui servit a
transporter les fagots. Les choses, dans
la région de Tizi-Ouzou, sont d’ailleurs
allées si loin gu’il a fallu que l'initiative
privée s’en mélat. Tous les mercredis, le
sous-préfet, a ses frais, donne un repas a 50 petits
Kabyles et les nourrit de bouillon et de pain.
Apres quoi, ils peuvent attendre la distribution
de grains qui a lieu au bout d’'un mois.
Albert Camus, « Misere de la Kabylie »,
Alger républicain, 1938.
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Vers le bac - p. 74

Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,
Assise aupres du feu, dévidant et filant,
Direz chantant mes vers, en vous émerveillant :
« Ronsard me célébrait du temps gue j'étais belle. »
Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déja sous le labeur a demi sommeillant,
Qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.
Je serai sous la terre, et fantbme sans os
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos ;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,
Regrettant mon amour et votre fier dédain.
Vivez, si m’en croyez, n'attendez a demain :
Cueillez des aujourd’hui les roses de la vie.
Pierre de Ronsard, « Quand vous serez bien vieille »,
Sonnets pour Héléne, 1578.
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Vers le bac - p. 76

Demain, des I'aube, a I’"heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.
J'irai par la forét, j’irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.
Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.
Je ne regarderai ni I’or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur.
Victor Hugo, « Demain, des I'aube », 1847,
Les Contemplations, 1856.
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Vers le bac - p. 78

Et Georges Duroy monta I'escalier.
Il était un peu géné, intimidé, mal a l'aise. Il
portait un habit pour la premiére fois de sa
vie, et I'ensemble de sa toilette I'inquiétait. Il la
sentait défectueuse en tout, par les bottines non
vernies mais assez fines cependant, car il avait
la coquetterie du pied, par la chemise de quatre
francs cinquante achetée le matin méme au
Louvre, et dont le plastron trop mince se cassait
déja. Ses autres chemises, celles de tous les jours,
ayant des avaries plus ou moins graves, il n'avait
pu utiliser méme la moins abimée.
Son pantalon, un peu trop large, dessinait mal
la jambe, semblait s’enrouler autour du mollet,
avait cette apparence fripée que prennent les
vétements d’occasion sur les membres qu'ils
recouvrent par aventure. Seul, I'habit n’allait pas
mal, s’étant trouvé a peu pres juste pour la taille.
Il montait lentement les marches, le coeur
battant, I’esprit anxieux, harcelé surtout par la
crainte d’étre ridicule ; et, soudain, il apercut en
face de lui un monsieur en grande toilette qui le
regardait. lls se trouvaient si prés I'un de I'autre
gue Duroy fit un mouvement en arriere, puis il
demeura stupéfait : c’était lui-méme, reflété par
une haute glace en pied qui formait sur le palier
du premier une longue perspective de galerie.
Un élan de joie le fit tressaillir, tant il se jugea
mieux qu’il n"aurait cru.

Guy de Maupassant, Bel-Ami, 1885.
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Vers le bac - p. 80

Je I'ai vue descendre du taxi, devant la cantine,
la canne a la main, une gauloise aux levres et,
sous le regard goguenard des troufions, elle
m’ouvrit ses bras d’un geste théatral, attendant
gue son fils s’y jetat, selon la meilleure tradition
[...]:
- Guynemer?! ! Tu seras un second Guynemer !
Tu verras, ta mere a toujours raison !
Je sentis le sang me brdler la figure, j’entendis
les rires derriere mon dos, et déja, avec un geste
menacant de la canne vers la soldatesque hilare
étalée devant le café, elle proclamait, sur le
mode inspiré :
- Tu seras un héros, tu seras général, Gabriele
d’Annunzio?, Ambassadeur de France - tous ces
VOyous ne savent pas qui tu es !
Je crois que jamais un fils n’a hai sa mere
autant que moi, a ce moment-la. Mais, alors
que j'essayais de lui expliguer dans un
murmure rageur qu’elle me compromettait
irrémédiablement aux yeux de I'armée de
I’air, et que je faisais un nouvel effort pour
la pousser derriere le taxi, son visage prit
une expression désemparée, ses levres se
mirent a trembler, et j’entendis une fois de
plus la formule intolérable, devenue depuis
longtemps classique dans nos rapports :
- Alors, tu as honte de ta vieille mere ?
D’un seul coup, tous les oripeaux de fausse
virilité, de vanité, de dureté, dont je m’étais si
laborieusement paré, tomberent a mes pieds [...].
Je n'entendais plus les rires, je ne voyais plus
les regards moqueurs, j'entourais ses épaules
de mon bras et je pensais a toutes les batailles
gue j'allais livrer pour elle, a la promesse que je
m’étais faite, a I'aube de ma vie, de lui rendre
justice, de donner un sens a son sacrifice et de
revenir un jour a la maison, apres avoir disputé
victorieusement la possession du monde a ceux
dont j'avais si bien appris a connaitre, des mes
premiers pas, la puissance et la cruauté.

Romain Gary, La Promesse de I'aube, 1960.
1. Georges Guynemer (1894-1917) est un célebre aviateur
de la Premiere Guerre mondiale.
2. Gabriele d’Annunzio (1863-1938) est un grand écrivain
italien, pilote pendant la Premiere Guerre mondiale.
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Vers le bac - p. 82

BERENICE, se levant

Arrétez, arrétez. Princes trop généreux,

En gquelle extrémité me jetez-vous tous deux !

Soit que je vous regarde, ou que je I'envisage,

Partout du désespoir je rencontre I'image.

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler

Que de trouble, d’horreurs, de sang prét a couler.

(a Titus)

Mon cceur vous est connu, Seigneur, et je puis dire

Qu’on ne I'a jamais vu soupirer pour I'empire.

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars

N’a point, vous le savez, attiré mes regards.

J'aimais, Seigneur, j'aimais : je voulais étre aimée.

Ce jour, je I'avouerai, je me suis alarmée :

J’ai cru que votre amour allait finir son cours.

Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours.

Votre cceur s’est troublé, j’ai vu couler vos larmes.

Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes,

Ni que par votre amour l'univers malheureux,

Dans le temps que Titus attire tous ses voeux

Et que de vos vertus il golte les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices.

Je crois, depuis cing ans jusqu’a ce dernier jour,

Vous avoir assuré d’un véritable amour.

Ce n’est pas tout : je veux, en ce moment funeste,

Par un dernier effort couronner tout le reste.

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
Jean Racine, Bérénice, V, 7, 1670.
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Vers le bac - p. 84

Chaque fois qu’a ce banc je vais chercher les fleurs,

Je promets a mon Dieu, dont I'appui me délaisse,

De n’y plus retourner. J'y retourne sans cesse.

- Mais lui ! voila trois jours qu’il n'est pas revenu

- Blessé ! - Qui que tu sois, 6 jeune homme inconnu !

Toi qui, me voyant seule et loin de ce qui m'aime,

Sans rien me demander, sans rien espérer méme,

Viens a moi, sans compter les périls ou tu cours ;

Toi qui verses ton sang, toi qui risques tes jours

Pour donner une fleur a la reine d’Espagne ;

Qui que tu sois, ami dont I'ombre m’accompagne,

Puisque mon cceur subit une inflexible loi,

Sois aimé par ta mere et sois béni par moi !

Vivement et portant la main a son cceur.

Oh ! sa lettre me brile ! -

Retombant dans sa réverie.

[...] Elle déplie la lettre résolument et lit.

« Madame, sous vos pieds, dans I'ombre, un homme est la

« Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile ;

« Qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile ;

« Qui pour vous donnera son ame, s'il le faut ;

« Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. »
Victor Hugo, Ruy Blas, 1l, 2, 1838.

46



Exercice 1 p. 86

La reine. - Prions. (Elle s’agenouille devant la madone*.)
- Secourez-moi, madame ! Car je n'ose
Elever mon regard jusqu’a vous ! (Elle s’interrompt.)
- O mon dieu !
La dentelle, la fleur, la lettre, c’est du feu !
(Elle met la main dans sa poitrine et en arrache une lettre froissée,
un bouquet desséché de petites fleurs bleues et un morceau
de dentelle taché de sang qu’elle jette sur la table ; puis elle retombe
a genoux.)
Vierge ! astre de la mer ! Vierge ! espoir du martyre !
Aidez-moi ! - (S’interrompant.)
Cette lettre ! (Se tournant a demi vers la table.)
Elle est la qui m’attire. (S’agenouillant de nouveau.)
Je ne veux plus la lire ! - O reine de douceur !
Vous qu’a tout affligé Jésus donne pour soeur? !
Venez, je vous appelle ! -
(Elle se leve, fait quelques pas vers la table, puis s’arréte, puis enfin
se précipite sur la lettre, comme cédant a une attraction irrésistible.)
Oui, je vais la relire
Une derniere fois ! Apres, je la déchire !

Victor Hugo, Ruy Blas, drame en 5 actes, Il, 2, 1838.
1. La madone est une statue de la Vierge Marie qui est posée dans la
piece
et devant laquelle la reine prie a genoux. Marie est |la protectrice des
malheureux.
2. « vous que Jésus donne pour sceur (compatissante) a tout malheureux
».
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Exercice 2 p. 87

Premier porteur. - Oh la la ! Pour lourd, on peut dire qu’il est lourd.
Deuxieme porteur. - Dame ! un roi
C’est toujours lourd un roi.
Premier porteur. - Pas seulement qu’il est lourd... Faut remarquer qu’il
s’alourdit.
Deuxieme porteur. - C'est pt'éte qu’il est de plus en plus roi. Faut dire que
c’était
un grand arbre. [...] (lls déposent le corps.)
Vastey, aux porteurs. Qu’'on le mette debout.
Dans le mortier gaché. Tourné vers le sud.
C’est bien. Non pas couché, mais debout.
Qu’il se fraie lui-méme, dans la difficulté de la pierre et I'industrie du
rocher inventé
de main d’homme, sa route !
Et, lui ayant trouvé tout seul sa stature,
gue la lune, rouge au bout de la fleche,
suspende sa torche épouvantable !
Madame Christophe. - Et ce pays t'aura refusé jusqu’a I'oreiller de mousse
du
crapaud !
Et ton pays t'aura dénié la cave de boue du scarabée
Homme reculeur de bornes
Homme forgeur d’astres
dure étreinte chaude
grand ceceur froidi déja dans la distance
défais-toi de ton orgueil de pierre !
Aimé Césaire, La Tragédie du roi Christophe, 11, 9, 1963.
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Exercice 1 p. 88

[...] puisque vous me forcez a vous I'avouer, moins je le vois et plus je
sens le
désir de le voir : son absence, qui devrait I'effacer de ma mémoire, ne sert
gu’a
me persuader sa déférence! pour mes ordres. Je ne pousse pas un soupir,
ou je ne
m’imagine gue les siens répondent, et jugeant de ses peines par les
miennes, il se
fait en moi un combat de pitié, d’amour et de devoir, qui semble déchirer
mon
ame, et dont les effets sont si cruels pour elle que de quelgue c6té que
penche la
victoire, elle me sera toujours également funeste.
Madame de Villedieu, « Qu’on ne peut donner si peu de puissance a
I'amour
gu’il n’en abuse », Les Désordres de I'amour, 1676.
1. Déférence : respect.
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Exercice 2 p. 88

Donc j'étais la, assise toute seule comme une dinde sur mon tabouret,
j'avais
mangé mon riz thai mon poulet thai, j'avais tiré la langue le plus loin
possible
vers l'assiette pour lécher la sauce, parce que ces abrutis ne m’avaient
pas donné
de cuiller et que je ne pouvais pas en demander, j'avais oublié le mot pour
dire
cuiller, comment tu veux manger de la sauce avec des baguettes. [...]
Pourtant, cuiller quoi de plus simple, évidemment que je le sais, ca se dit
spoon,
spooon avec trois o ronds comme sa fesse. )'ai progressé depuis,
maintenant c’est
francais que je ne sais plus parler, ou plus vraiment, peut-étre ca va
revenir en
écrivant, peut-étre, j'espéere, je ne sais pas, je m’en fiche. En Thailande,
d’ailleurs,
c’est une cuiller et une fourchette qu’ils utilisent, pas des baguettes, c’est
en tout
cas ce que mon pere m’a raconté. Mais il n’est jamais allé en Thailande,
mon
pere, seulement en Chine ou au Japon, alors qu’est-ce gqu'il en sait.

Lise Charles, Comme Ulysse, 2015.
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Exercice 3 p. 89

Une moitié de la chevelure pend dans le dos, I'autre main ramene en
avant de

I’épaule I'autre moitié. Sur ce coté (le cété droit) la téte s’incline, de
maniere

a mieux offrir les cheveux a la brosse. Chaque fois que celle-ci s’abat, tout
en

haut, derrieére la nuque, la téte penche davantage et remonte ensuite avec
effort,

pendant que la main droite - qui tient la brosse - s’éloigne en sens
inverse. La

main gauche - qui entoure les cheveux sans les serrer, entre le poignet, la
paume

et les doigts - lui laisse un instant libre passage et se referme en
rassemblant

les méches a nouveau, d’'un geste sdr, arrondi, mécanique, tandis que la
brosse

continue sa course jusqu’a I’extréme pointe. [...] Plus a gauche encore, le

visage

ne laisse voir qu’un profil perdu®. Mais au-dela, c’est la surface du miroir,
qui

renvoie I'image du visage entier, de face, et le regard - inutile sans doute
pour la

surveillance du brossage - dirigé en avant comme il est naturel. »
Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, 1957.
1. Perdu : tourné vers l'arriere.
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Exercice 1 p. 90

Il fera longtemps clair ce soir, les jours allongent,
La rumeur du jour vif se disperse et s’enfuit,
Et les arbres, surpris de ne pas voir la nuit,
Demeurent éveillés dans le soir blanc, et songent...
Les marronniers, sur I'air plein d’or et de lourdeur,
Répandent leurs parfums et semblent les étendre ;
On n’ose pas marcher ni remuer I'air tendre
De peur de déranger le sommeil des odeurs.
De lointains roulements arrivent de la ville...
La poussiere, qu’un peu de brise soulevait,
Quittant I'arbre mouvant et las gu’elle revét,
Redescend doucement sur les chemins tranquilles.
Nous avons tous les jours I'habitude de voir
Cette route si simple et si souvent suivie,
Et pourtant quelque chose est changé dans la vie,
Nous n’aurons plus jamais notre ame de ce soir...
Anna de Noailles, « Il fera longtemps clair ce soir »,
Le Cceur innombrable, 1901.
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Exercice 2 p. 91

En la forét d’Ennuyeuse Tristesse,

Un jour m’advint, ou seul je cheminais,

Que je croisai I'’Amoureuse Déesse

Qui m’appela, demandant ou j’allais.

Je répondis que Fortune m’avait

Depuis longtemps exilé dans ce bois,

Et qu’a bon droit on pouvait m'appeler

L’'homme égaré qui ne sait ou il va.

En souriant, pleine de gentillesse,

Elle répondit : « Ami, si je savais

Pourquoi tu es mis dans cette détresse,

A mon pouvoir volontiers t'aiderais ;

Car jadis j'ai mis ton coeur dans la voie

Des plaisirs, je ne sais qui I’en 6ta ;

Il me déplait qu’'a présent je te voie

L’'homme égaré qui ne sait ou il va. »

- « Hélas ! », dis-je, souveraine Princesse,

« Mon sort savez, pourquoi le vous dirais-je ?

C’est par la Mort qui fait a tous rudesse,

Qui m’a repris celle que tant j'aimais,

En qui était tout I'espoir que j'avais,

Qui me guidait. Tant elle m’accompagna

En son vivant, que jamais je n’étais

L’'homme égaré qui ne sait ou il va. »

« Aveugle suis, je ne sais ou aller ;

De mon baton, pour que je ne me fourvoie,

Je vais tatant mon chemin ca et la ;

C’est malheureux qu’il convient que je soie

L’'homme égaré qui ne saitou il va ! »

Charles d’'Orléans, « En la forét d’Ennuyeuse

Tristesse », v. 1415-1440, langue modernisée.
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Exercice 1 p. 92

[...]il n"est pas possible a quiconque est un jour monté sur le grand
Trottoir
roulant que sont les pages de Flaubert, au défilement continu, monotone,
morne, indéfini, de méconnaitre qu’elles sont sans précédent dans la
littérature.
Laissons de c6té, je ne dis méme pas les simples inadvertances, mais la
correction
grammaticale ; c’est une qualité utile mais négative (un bon éleve, chargé
de
relire les épreuves de Flaubert, elt été capable d’en effacer bien des
fautes).
En tous cas il y a une beauté grammaticale (comme il y a une beauté
morale,
dramatique, etc.) qui n’a rien a voir avec la correction. C’'est d’'une beauté
de ce
genre que Flaubert devait accoucher laborieusement.

Marcel Proust, « A propos du “style” de Flaubert »,

La Nouvelle Revue Francaise, 1920.
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Exercice 9 p. 93

Ce ne sont pas les bandes des gens a cheval, ce ne sont pas les
compagnies
des gens de pied, ce ne sont pas les armes qui défendent le tyran. On ne
le
croira pas du premier coup, mais certes cela est vrai : ce sont toujours
quatre
ou cing qui maintiennent le tyran. Toujours il s’est trouvé que cing ou six
ont
eu l'oreille du tyran, et s’y sont approchés d’eux-mémes, ou bien ont été
appelés
par lui, pour étre les complices de ses cruautés, les compagnons de ses
plaisirs,
les maquereaux de ses voluptés, et communs aux biens de ses pilleries.
Ces six
dressent si bien leur chef, qu’il faut pour la société qu’il soit méchant, non
pas
seulement par ses méchancetés mais encore par les leurs. Ces six ont six
cents
qui profitent sous eux, et font de leurs six cents ce que les six font au
tyran. Ces
six cents en tiennent sous eux six mille, qu’ils ont élevés au pouvoir,
auxquels
ils font donner ou le gouvernement des provinces, ou le maniement des
deniers,
afin qu'’ils tiennent la main! a leur avarice et cruauté, qu'’ils exécutent
celles-ci
quand il est temps, et gu’ils fassent tant de maux par ailleurs qu’ils ne
puissent
se maintenir gue sous I'ombre de leurs supérieurs, ni s’exempter des lois
et des
punitions que par eux. Grande est la suite qui vient apres cela, et qui
voudra
s’amuser a dévider ce filet, il verra que non pas les six mille, mais les cent
mille,
mais les millions par cette corde se tiennent au tyran.

Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1576.
1. tiennent la main : participent.
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Exercice 2 p. 99

Winnie. - Ou est-ce que tu étais tout ce temps ? (Un temps.) Qu'est-ce que
tu faisais tout ce temps ? (Un temps.) Ta toilette ? (Un temps.) Tu ne m’as
pas entendue crier ? (Un temps.) Tu t'étais coincé dans ton trou ? (Il leve
les
yeux vers elle.) C'est ¢ca, Willie, regarde-moi. (Un temps.) Repais tes vieux
yeux,
Willie. (Un temps.) Il en reste quelque chose ? (Un temps.) Quelques restes
?
(Un temps.) Je n'ai pas pu refaire ma beauté, tu sais. (Il baisse la téte.) Toi
tu es
encore reconnaissable, en un sens. (Un temps.) Tu penses venir vivre de
ce coté
maintenant... une petite saison peut-étre ? (Un temps.) Non ? (Un temps.)
Tu ne
faisais que passer ? (Un temps.) Tu es devenu sourd, Willie ? (Un temps.)
Muet ?
(Un temps.) Oh je sais, tu n’as jamais été causant, Winnie sois a moi je
t'adore et
finie fleurette, la parole est aux offres et demandes. (Yeux de face.) Enfin
quelle
importance, ca aura été quand méme un beau jour, apres tout, encore un.
(Un
temps.)

Samuel Beckett, Oh les beaux jours, Il, 1961.
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Exercice 1 p. 102

Les chefs-d’ceuvre du passé sont bons pour le passé : ils ne sont pas bons

pour

nous. Nous avons le droit de dire ce qui a été dit et méme ce qui n’a pas

été

dit d’'une facon qui nous appartienne, qui soit immédiate, directe, réponde

aux

facons de sentir actuelles et que tout le monde comprendra. [...]

Si la foule ne vient pas aux chefs-d’ceuvre littéraires, c’est que ces chefs-

d’'ceuvre

sont littéraires, c’est-a-dire fixés, et fixés en des formes qui ne répondent

plus

aux besoins du temps. Loin d’accuser la foule et le public, nous devons

accuser

I’écran formel que nous interposons entre nous et la foule. (108 mots)
Antonin Artaud, « Pour en finir avec les chefs-d’ceuvre »,

Le Thééatre et son double, 1938.
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Exercice 2 p. 103

Janine Bouchard, psychothérapeute, se dit choquée par I'agressivité larvée
de
Big Brother : « Son nom est tiré du roman d’anticipation de Georges
Orwell,
1984, renvoie a un univers de violence psychologique ou l'intimité est
interdite,
oU chacun espionne tout le monde, ou les individus sont réduits au statut
de
cobayes de laboratoire. »
Les participants ressentent-ils cette violence ? « J'ai vendu mon intimité
pour
un certain laps de temps, c’est tout », jurait en septembre, sur le plateau
de
I’émission de Mireille Dumas Vie privée, vie publique, un ancien participant
du
Big Brother espagnol, tres loin de penser qu’il avait vendu un bien en
principe
inaliénable. « J'ai partagé une expérience passionnante avec d’autres
personnes.
Je n’ai montré que la “vraie vie” », affirmait le jeune homme. Le mot est
laché !
« Nous aimons Big Brother parce que nous y voyons de vrais gens dans la
vraie
vie ! », expliquent les téléspectateurs. Le quotidien dans sa banalité. (173
mots)

Isabelle Taubes, « Télé-réalité : la fausse vie des vrais gens »,

Psychologies, 2011.
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Exercice 1 p. 104

Jeunes filles, qui demain serez des femmes, prenez conscience de la
beauté de
votre tache, tache de choix ou I'esprit et le go(t peuvent s’employer d’'une
facon
continue, ou le coeur s’élargit, ou la vie est multipliée ; tache admirable
par
I'idéal qui I'inspire et le but qu’elle se propose. [...] Quels que soient ses
dons
intellectuels ou artistiques, une femme peut faire plus, elle ne peut faire
mieux
que fonder un foyer ; aussi fera-t-elle sagement d’y demeurer si la
nécessité ne
I’oblige pas a travailler au-dehors. [...] Si vous avez assez pour mener une
vie
saine, bien que simple, n’allez pas sacrifier le vrai bonheur a la recherche
de
jouissances que le snobisme surtout rend désirables. (118 mots)

Mme Foulon-Lefranc, La Femme au foyer, 1946.
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Exercice 2 p. 105

L'acces au pouvoir, quel qu'il soit, pose les femmes en situation de double

bind* :

si elles agissent comme des hommes, elles s’exposent a perdre les

attributs obligés

de la « féminité » et elles mettent en question le droit naturel des hommes

aux positions de pouvoir ; si elles agissent comme des femmes, elles

paraissent

incapables ou inadaptées a la situation. [...] Cette combinaison

contradictoire

d’ouverture et de fermeture, de retenue et de séduction, est d’autant plus

difficile

a réaliser qu’elle est soumise a |I'appréciation des hommes qui peuvent

commettre

des erreurs d’interprétation inconscientes ou intéressées. C'est ainsi que,

comme

I’observait une informatrice, devant les plaisanteries sexuelles, les

femmes n’'ont

souvent d’autre choix que de s’exclure ou de participer, au moins

passivement,

pour essayer de s’intégrer, mais en s’exposant alors a ne plus pouvoir

protester

si elles sont victimes du sexisme ou du harcelement sexuel. (149 mots)
Pierre Bourdieu, La Domination masculine, 1998.

1. double bind : injonctions contradictoires.
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Exercice 3 p. 105

Je vous ai dit au début de cette conférence que Shakespeare avait une
sceur [...].
Cette sceur de Shakespeare mourut jeune... hélas, elle n'écrivit jamais le
moindre
mot. [...] Or j’ai la conviction que cette poétesse, qui n’a jamais écrit un
mot
[...], vit encore. Elle vit en vous et en moi, et en nombre d’autres femmes
qui
ne sont pas présentes ici ce soir, car elles sont en train de laver la
vaisselle et de
coucher les enfants. Mais elle vit ; car les grands poetes ne meurent pas ;
ils sont
des présences éternelles ; ils attendent simplement I'occasion pour
apparaitre
parmi nous en chair et en os. Cette occasion, je le crois, il est a présent en
votre
pouvoir de la donner a la sceur de Shakespeare. Car voici ma conviction :
si nous
vivons encore un siecle environ [...] et que nous avons toutes cing cents
livres
de rente et des chambres qui soient a nous seules ; si nous acquérons
I’habitude
de la liberté et le courage d’écrire exactement ce que nous pensons [...]
alors
I’occasion se présentera pour la poétesse qui était la sceur de Shakespeare
de
prendre cette forme humaine a laquelle il lui a si souvent fallu renoncer.
(206 mots)

Virginia Woolf, Une chambre a soi, 1929.
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Exercice 1 p. 106

[U]n critique est quelqu’un qui n’est pas capable de voir directement
certaines
choses. Il ne peut les voir qu’indirectement, [...] grace a I'action d'un
autre, qui
est I'auteur « critiqué ». Un aveugle a qui des yeux sont prétés, un sourd
qui
acquiert la faculté d’entendre, un non-poéete qui recoit le don de poésie,
voila
ce gque c’est qu’un critique. Bref, en en devenant un, j'accede d’abord a
toute
une richesse objective que je percevais tres mal ou pas du tout
directement,
mais j'accede encore a une subjectivité seconde. Disons, en somme, que
je me
remplace par meilleur que moi. Je troque mon étre a moi, dont je ne
connais que
trop les limitations et les sottises, contre un autre étre qui a I'avantage
d'étre a la
fois autre et moi. Ses facons de sentir, de penser, de parler, deviennent
miennes,
donc familieres, sans cesser pourtant d’étre non miennes et par
conséquent
étranges. Etre critique, c’est se trouver la proie d’'une sorte de phénomeéne
de
paramnésie, ou la chose que I'on voit, I'étre que I'on est, c’est a la fois du
déja
vu et du jamais vu. (188 mots)

Georges Poulet, Les Chemins actuels de la critique, 1968.
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Exercice 2 p. 107

La triste expérience de découvrir qu’en dépit de nos souhaits Hamlet,
Robert
Jordan et le prince Andrei sont voués a la mort - que les choses se passent
d'une
certaine facon et ainsi pour toujours, en dépit des aspirations et des
espoirs que
nous formons au cours de notre lecture - nous fait trembler comme si nous
sentions sur nous le doigt du destin. Nous prenons conscience que nous ne
pourrons jamais savoir si le capitaine Achab, [dans Moby Dick,] capturera
la
baleine blanche. [...] Ce que les grandes tragédies ont d’irrésistible
procede du
fait que leurs héros, au lieu d’échapper a un destin atroce, plongent au
fond
de I'abime (qu’ils ont en général creusé de leurs propres mains) parce
qu’ils
n'ont aucune idée de ce qui les attend ; et nous, qui voyons clairement
vers
guoi ils courent comme des aveugles, nous ne pouvons pas les arréter. [...]
Mais
pour peu que nous comprenions véritablement leur destin, nous
commengons
a soupgonner que nous aussi, citoyens de l'ici-et-maintenant, nous
rencontrons
souvent notre destin tout simplement parce que nous pensons notre
monde
comme les personnages de fiction pensent le leur. [...] Voila pourquoi les
grands
personnages de fiction deviennent si souvent de suprémes exemples de la
condition humaine « réelle ». (210 mots)

Umberto Eco, Confessions d’un jeune romancier, 2011.
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Exercice 2 p. 108

Les ceuvres vivantes n’en finissent pas d’agiter la littérature et d’infléchir
son
cours. Périodiguement, elles sortent de leur éloignement pour revenir se
jeter
dans la bagarre, prendre part aux luttes du moment, se ranger dans I'un
ou
I"autre camp et participer a sa défaite ou a sa victoire.
Il en était ainsi de Stendhal, au lendemain de la derniere guerre. Son style
sec,
direct, parfaitement naturel et comme allant de soi, pur de toute
redondance,
dénué de toute coquetterie, dépouillé a I'extréme, transparent, invisible,
qu’on
traverse pour atteindre le but vers lequel de toute urgence on se sent
poussé,
était considéré comme le modele de I'écriture la plus moderne. Le dernier
cri.
Des écrivains parmi les plus réputés n’hésitaient pas a le pasticher, a la
grande
satisfaction des critiques et des directeurs de revues.
En ce moment, notre maitre a tous, c’est Flaubert. Sur son nom
I'unanimité s’est
faite : il est précurseur du roman actuel. (156 mots)

Nathalie Sarraute, « Flaubert le précurseur », Preuves, 1965.
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Exercice 3 p. 109

Nous avons trop tendance, quand nous pensons au plagiat, et donc au vol
d’idées, a concevoir celles-ci comme des formes fixes - tels des objets
matériels

aux limites nettes qu’il suffit de transporter pour en devenir propriétaires

’

gu’'un écrivain serait susceptible de dérober a un autre pour se les
approprier.
Or les idées ne sont pas des substances rigides, mais, comme les textes
dans
lesquelles elles viennent temporairement se déposer, des étres vivants qui
ne
cessent de se mouvoir et de se transformer.
Tausk fait découvrir a Freud cette réalité terrifiante que les idées ne sont
pas seulement possédées, mais possédantes, et qu’elles disposent d’'une
vie
propre, ou, si I'on veut encore, que nous en sommes moins les
propriétaires
gue les locataires. Contrairement a notre corps physique, nos idées ne
nous
appartiennent pas. Elles ont parfois été pensées par d’autres, elles sont
parfois,
en méme temps que chez nous, en cours de penser chez nos
contemporains, nous
pouvons également nous les faire subtiliser. (165 mots)

Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, 2009.

65



Commentaire composé p. 118

ELMIRE. On tient que mon mari veut dégager sa foi

Et vous donner sa fille : Est-il vrai, dites-moi ?

TARTUFFE. Il m’en a dit deux mots ; mais, Madame, a vrai dire,

Ce n’est pas le bonheur apres quoi je soupire,

Et je vois autre part les merveilleux attraits

De la félicité qui fait tous mes souhaits.

ELMIRE. C’est que vous n'aimez rien des choses de la terre.

TARTUFFE. Mon sein n’enferme pas un coeur qui soit de pierre.

ELMIRE. Pour moi, je crois qu’au Ciel tendent tous vos soupirs,

Et que rien ici-bas n’arréte vos désirs.

TARTUFFE. L'amour qui nous attache aux beautés éternelles

N’étouffe pas en nous I'amour des temporelles,

[...] Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature,

Sans admirer en vous |'auteur de la nature,

Et d’'une ardente amour sentir mon cceur atteint

Au plus beau des portraits ou lui-méme il s'est peint.

D’abord j'appréhendai que cette ardeur secrete

Ne fat du noir esprit une surprise adroite,

Et méme a fuir vos yeux mon coeur se résolut,

Vous croyant un obstacle a faire mon salut.

Mais enfin je connus, 6 beauté toute aimable,

Que cette passion peut n'étre point coupable ;

Que je puis I'ajuster avecque la pudeur,

Et c’est ce qui m’y fait abandonner mon ceceur.

Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande

Que d’'oser de ce cceur vous adresser |'offrande ;

Mais j'attends en mes voeux tout de votre bonté,

Et rien des vains efforts de mon infirmité.

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude :

De vous dépend ma peine ou ma béatitude,

Et je vais étre enfin, par votre seul arrét,

Heureux, si vous voulez, malheureux, s'il vous plait.

ELMIRE. La déclaration est tout a fait galante ;

Mais elle est, a vrai dire, un peu bien surprenante.

Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein

Et raisonner un peu sur un pareil dessein.

Un dévot comme vous, et que partout on nomme...

TARTUFFE. Ah ! pour étre dévot, je n’en suis pas moins homme.
Moliere, Le Tartuffe, 1669.
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Commentaire composé p. 119

Comme dans I’éponge il y a dans I'orange une aspiration a reprendre
contenance

apres avoir subi I’épreuve de I'expression. Mais ou I'éponge réussit
toujours,

I’orange jamais : car ses cellules ont éclaté, ses tissus se sont déchirés.
Tandis

gue I'écorce seule se rétablit mollement dans sa forme grace a son
élasticité,

un liquide d’ambre s’est répandu, accompagné de rafraichissement, de
parfums

suaves, certes, - mais souvent aussi de la conscience ameére d’une
expulsion

prématurée de pépins.

Faut-il prendre parti entre ces deux manieres de mal supporter
I’'oppression ? -

L'éponge n'est que muscle et se remplit de vent, d’eau propre ou d’eau
sale

selon : cette gymnastique est ignoble. L'orange a meilleur golt, mais elle
est trop

passive, - et ce sacrifice odorant... c’est faire a I'oppresseur trop bon
compte

vraiment.

Mais ce n’est pas assez avoir dit de I'orange que d’avoir rappelé sa facon
particuliere de parfumer I'air et de réjouir son bourreau. Il faut mettre
I’accent

sur la coloration glorieuse du liquide qui en résulte et qui, mieux que le jus
de citron, oblige le larynx a s’ouvrir largement pour la prononciation du
mot

comme pour l'ingestion du liquide, sans aucune moue appréhensive de
I’avant-

bouche

dont il ne fait pas hérisser les papilles.

Et I'on demeure au reste sans paroles pour avouer I'admiration que suscite
I’enveloppe du tendre, fragile et rose ballon ovale dans cet épais tampon-
buvard

humide dont I'épiderme extrémement mince mais tres pigmenté,
acerbement

sapide, est juste assez rugueux pour accrocher dignement la lumiéere sur la
parfaite forme du fruit.

Mais a la fin d’une trop courte étude, menée aussi rondement que
possible, -

il faut en venir au pépin. Ce grain, de la forme d’'un minuscule citron, offre
a

I’extérieur la couleur du bois blanc de citronnier, a I'intérieur un vert de
pois ou

de germe tendre. C’est en lui que se retrouvent, apres |I'explosion
sensationnelle
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de la lanterne vénitienne de saveurs, couleurs, et parfums que constitue le
ballon
fruité lui-méme, - la dureté relative et la verdeur (non d’ailleurs
entierement
insipide) du bois, de la branche, de la feuille : somme toute petite quoique
avec
certitude la raison d’étre du fruit.

Francis Ponge, « L’'orange », Le Parti pris des choses, 1942.
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Contraction de texte p. 120

Dans I’Encyclopaedia Universalis, Yves Suaudeau définit I’ethnocentrisme
a partir

de deux attitudes distinctes.

Attitude collective a caractere anthropocentrigue, I'ethnocentrisme
correspond aux

différentes formes que prend le refus de la diversité des cultures. La
négation des

cultures « autres » en laquelle consiste I'ethnocentrisme se manifeste,
notamment, de

[deux] facons différentes : répudiation pure et simple des autres cultures ;
négation

par assimilation a soi. [...]

I. Nier I’humanité de I’autre

Le rejet pur et simple des formes de culture éloignées de celles auxquelles
les

membres d’'une société s’identifient peut se manifester diversement : il se
traduit

notamment dans deux formes de négation, ou verbale, ou physique et
directe. Dans

la civilisation occidentale et des I’Antiquité gréco-latine, I'application du
terme

générique de Barbaroi® aux peuples non helléniques? exprime bien le
frisson, sinon

une certaine répulsion des Grecs face aux manieres de vivre, de croire ou
de penser

qui leur étaient étrangeres ; il y a la, traduit dans le langage, un rejet
direct, ayant

valeur de négation franche, des cultures autres que grecques. Par
I’application

générale du terme « barbare », les Grecs refusent de reconnaftre la
diversité des

autres cultures, I'appartenance des étrangers a des sociétés autres et en
méme temps

I'identité propre de ces cultures, de ces sociétés et des individus qui les
composent.

De plus, I'épithete méme de barbaros renvoyant étymologiquement a la
forme [...]

inférieure du langage des oiseaux, son application indistincte a tout donné
étranger

équivaut a refuser a celui-ci ce caractere hautement humain que le Grec
accorde a

son langage. L'usage d’une telle épithéte exprime donc, a I'extréme, une
réduction de

I’'hnumanité a la seule hellénité®. De méme, plus tard, la qualification de «
sauvage »

(I'adjectif latin silvester désigne tout ce qui est « de la forét ») rejette dans
une
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catégorie de I'infrahumain des individus et des sociétés auxquelles on
attribue un

genre de vie qui les rapproche plus de la vie animale que de la culture
humaine.

Un tel ethnocentrisme, ainsi manifesté, laisse apparaitre une distinction
fondée sur

I’opposition entre nature et culture : pour nombre de Grecs de méme que
pour

maints colons européens des Temps modernes, le « barbare » et le «
sauvage » sont

situés et apparaissent aux marges, a la limite d’'un systeme qui est celui
de la culture

du locuteur?. [...]

Outre cette facon, fort ancienne, de répudier les cultures en niant la
singularité de

I"autre, il existe une forme également immédiate de répudier celui-ci qui
se manifeste

dans des formes de destruction directe : destruction a terme des
conditions de

subsistance des différentes cultures et des conditions de survie des
sociétés qui les

véhiculent, I'ethnocide de méme que le génocide sont des manifestations
a caractere

hautement ethnocentrique. De tels processus ou actes correspondent a
une attitude qui

atteint par violence la personne physique de I'autre et tout ce qui touche a
sa culture.

A la différence de la négation verbale de I'autre, qui reste quelgue chose
d’indistinct,

ces deux pratiques nient I’autre dans son mode d’existence collective
spécifique, et se

justifient par projection sur les sociétés visées de stéréotypes, d'images
figées par les

jugements préconcus. Ainsi, aux yeux des membres de la société
destructrice, I'action

apparait bonne et méme bénéfique ; les cultures et/ou les communautés
atteintes sont

d’emblée jugées « autres », donc inférieures, et cette infériorité est
considérée comme

mauvaise. Tout se passe comme si I'esprit des sociétés dominatrices
fonctionnait

sur un modéle a la fois essentialiste®, manichéen® et autistique’. Ces
sociétés croient

qu’elles concentrent en elles-mémes I'« humanité », I'« étre », le « vrai »
et le « bien » ;

elles attribuent aux autres communautés une réalité moindre, et jugent
leurs données

culturelles inférieures, erronées, et parfois méme mauvaises. Ainsi
ethnocide et
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génocide constituent-ils, compte tenu des jugements qui les fondent, une
forme de

destruction directe de I'autre telle que, par négation directe et physique,
elle rend

impensable la distance a celui-ci.

Il. Assimiler I’autre a soi

Outre les répudiations pures et simples des autres cultures,
I’ethnocentrisme®

fonctionne aussi, comme pratique négative, par assimilation de I'autre a
soi. [...]

L'acte négateur fait alors connaitre I'autre comme non distant, comme
identique,

ce qui interdit de poser le probleme de la différence et de reconnaitre
I'identité et

I’originalité de I'autre culture. D’'un tel ethnocentrisme, on trouve des
exemples

dans certaines « mesures » d'assimilation des minorités ethniques et/ou
culturelles

qu’adoptent certains pays. Ainsi, qu'il s'agisse, au XIX® siecle, de I'attitude
du

gouvernement des Etats-Unis manifestée dans ses législations les plus
favorables

a I'’égard des Indiens ou des mesures de francisation adoptées en 1965 et
destinées

a intégrer les Indiens de la Guyane francaise, les pratiques
assimilationnistes

expriment souvent une vision ethnocentrique et sont homogéenes a
I’ethnocentrisme

fondamental qui les anime. La volonté d’assimilation chez les tenants
d’une culture

qui imposent par décision administrative ou politique leurs regles a une
autre culture

repose sur un ensemble d’'idées erronées : I'état dans lequel se trouve
telle autre

population est considéré comme un stade vers une civilisation plus
parfaite, celle

du locuteur. Corrélativement, les données propres au cadre naturel, au
mode de vie

et aux expressions culturelles afférentes® sont considérées comme
négligeables, et

méconnues sinon inconnues. Un tel stéréotype repose sur un faux
évolutionnisme

qui s'appuie sur deux idées : d’'une part, I'idée selon laquelle il y aurait des
degrés sur

le chemin de la civilisation - ce qui suppose |I'existence de moindres
Civilisations -,

d’autre part, I'idée de changement possible de I’enveloppe culturelle®®.
Cette
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conception évolutionniste implique donc que celui, individu ou société, qui
pense
ainsi vit sa culture comme une enveloppe, un donné interchangeable.
Ainsi, et tel
est I'un des principaux résultats de I’'assimilation, en disant que I'autre «
est un
moindre soi » et en prétendant I'assimiler, ’'homme d’une culture donnée
nie la
distance qui le sépare d’'une culture autre pour ne pas reconnaitre en elle
un systeme
différent. (1016 mots)

Yves Suaudeau, « Ethnocentrisme », Encyclopaedia Universalis.

1. Barbaroi : en grec, « personne qui n’'est pas grecque » et par
extension « barbare ». 2. Non helléniques : qui n’étaient pas Grecs. 3.
Hellénité : culture grecque. 4. Locuteur : énonciateur, personne qui
parle. 5. Essentialiste : qui part d’'un cas particulier pour en faire une
nécessité universelle ; 6. Manichéen : opposant les civilisations I'une
contre I'autre ; 7. Autistique : incapable de communiquer avec les
autres. 8. Ethnocentrisme : comportement d’un individu qui consiste a
surestimer inconsciemment son

groupe culturel ou géographique, et a sous-estimer par principe (souvent a
travers une série de préjugés) les autres groupes culturels ou
géographiques. 9. Afférentes : associées. 10. Enveloppe culturelle :
culture personnelle d’un individu envisagée comme un élément
enveloppant, un vétement remplacable.
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Commentaire p. 122

Elle s’était appuyée contre 'embrasure de la mansarde, et elle relisait la
lettre

avec des ricanements de colere. Mais plus elle y fixait d’attention, plus ses
idées

se confondaient. Elle le revoyait, elle I'entendait, elle I’entourait de ses
deux

bras ; et des battements de coeur, qui la frappaient sous la poitrine comme
a

grands coups de bélier, s’accéléraient I'un apres |'autre, a intermittences

inégales.

Elle jetait les yeux tout autour d’elle avec I'envie que la terre croulat.
Pourquoi

n'en pas finir ? Qui la retenait donc ? Elle était libre. Et elle s’avanca, elle
regarda

les pavés en se disant :
- Allons ! allons !
Le rayon lumineux qui montait d’en bas directement tirait vers I'abime le
poids
de son corps. |l lui semblait que le sol de la place oscillant s’élevait le long
des
murs, et que le plancher s’inclinait par le bout, a la maniere d’un vaisseau
qui
tangue. Elle se tenait tout au bord, presque suspendue, entourée d’un
grand
espace. Le bleu du ciel I'envahissait, I'air circulait dans sa téte creuse, elle
n'avait
gu’'a céder, gqu’a se laisser prendre ; et le ronflement du tour ne
discontinuait pas,
comme une voix furieuse qui I'appelait.
- Ma femme ! ma femme ! cria Charles.
Elle s’arréta.
- Ou es-tu donc ? Arrive !
L'idée qu’elle venait d’échapper a la mort faillit la faire s’évanouir de
terreur ;
elle ferma les yeux ; puis elle tressaillit au contact d’'une main sur sa
manche :
c’était Félicité.
- Monsieur vous attend, Madame ; la soupe est servie.
Et il fallut descendre ! il fallut se mettre a table ! »

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857.
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Contraction de texte p. 123

Dans la conclusion d’une étude sur les tribus amérindiennes d’Amérique
du

Sud, Claude Lévi-Strauss s’interroge sur les tabous sociaux qui varient
d’'une

culture a I’autre, et sur les imperfections internes a chaque société.
Aucune société n’est parfaite. Toutes comportent par nature une impureté
incompatible avec les normes qu’elles proclament, et qui se traduit
concretement

par une certaine dose d’injustice, d’insensibilité, de cruauté. Comment
évaluer

cette dose ? L'enquéte ethnographique y parvient. Car, s’il est vrai que la
comparaison d’un petit nombre de sociétés les fait apparaitre tres
différentes

entre elles, ces différences s’atténuent quand le champ d’investigation
s'élargit.

On découvre alors qu’aucune société n’est foncierement bonne ; mais
aucune

n'est absolument mauvaise. Toutes offrent certains avantages a leurs
membres,

compte tenu d’un résidu d’iniquité* dont I'importance parait
approximativement

constante et qui correspond peut-étre a une inertie spécifique qui
s'oppose, sur

le plan de la vie sociale, aux efforts d’organisation.

Cette proposition surprendra I'amateur de récits de voyages, ému au
rappel

des coutumes « barbares » de telle ou telle peuplade. Pourtant, ces
réactions

a fleur de peau ne résistent pas a une appréciation correcte des faits et a
leur

rétablissement dans une perspective élargie. Prenons le cas de
I’anthropophagie

qui, de toutes les pratiques sauvages, est sans doute celle qui nous inspire
le plus

d’horreur et de dégodt. On devra d’abord en dissocier les formes
proprement

alimentaires, c’est-a-dire celles ou I'appétit pour la chair humaine
s’explique par

la carence d’autre nourriture animale, comme c’était le cas dans certaines
iles

polynésiennes. De telles fringales?, nulle société n’est moralement
protégée ; la

famine peut entrainer les hommes a manger n’importe quoi : I'exemple
récent

des camps d’extermination le prouve.

Restent alors les formes d’anthropophagie qu’on peut appeler positives,
celles
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gui relevent d'une cause mystique, magique ou religieuse : ainsi
I’'ingestion

d’une parcelle du corps d’un ascendant ou d’'un fragment d’'un cadavre
ennemi,

pour permettre I'incorporation de ses vertus ou encore la neutralisation de
son

pouvoir ; outre que de tels rites s'accomplissent le plus souvent de
maniere

fort discrete, portant sur de menues quantités de matiere organique
pulvérisée

ou mélée a d’autres aliments, on reconnaitra, méme quand elles revétent
des

formes plus franches, que la condamnation morale de telles coutumes
implique

soit une croyance dans la résurrection corporelle qui serait compromise
par

la destruction matérielle du cadavre, soit I'affirmation d’un lien entre I'ame
et le corps et le dualisme correspondant, c’est-a-dire des convictions qui
sont

de méme nature que celles au nom desquelles la consommation rituelle
est

pratiquée, et que nous n'avons pas de raison de leur préférer. D’autant
plus que

la désinvolture vis-a-vis de la mémoire du défunt, dont nous pourrions faire
grief au cannibalisme, n’est certainement pas plus grande, bien au
contraire, que

celle que nous tolérons dans les amphithéatres de dissection.

Mais surtout, nous devons nous persuader que certains usages qui nous
sont

propres, considérés par un observateur relevant d’'une société différente,
lui

apparaitraient de méme nature que cette anthropophagie qui nous semble
étrangere a la notion de civilisation. A les étudier du dehors, on serait
tenté

d’opposer deux types de société : celles qui pratiquent I'anthropophagie,
c'est a-

dire qui voient dans I'absorption de certains individus détenteurs de forces
redoutables le seul moyen de neutraliser celles-ci, et méme de les mettre
a profit ;

et celles qui, comme la nétre, adoptent ce qu’on pourrait appeler
I'anthropopémie

(du grec émein, vomir) ; placées devant le méme problémes, elles ont
choisi

la solution inverse, consistant a expulser ces étres redoutables hors du
corps

social en les tenant temporairement ou définitivement isolés, sans contact
avec )

I'humanité, dans des établissements destinés a cet usage. A la plupart des
sociétés
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que nous appelons primitives, cette coutume inspirerait une horreur
profonde ;

elle nous marquerait a leurs yeux de la méme barbarie que nous serions
tentés

de leur imputer en raison de leurs coutumes symétriques.

Des sociétés, qui nous paraissent féroces a certains égards, savent étre
humaines

et bienveillantes quand on les envisage sous un autre aspect. Considérons
les

Indiens des plaines de I’Amérique du Nord qui sont ici doublement
significatifs,

parce qu’ils ont pratiqué certaines formes modérées d’anthropophagie, et
qgu'ils

offrent un des rares exemples de peuple primitif doté d’une police
organisée. Cette

police (qui était aussi un corps de justice) n’aurait jamais concu que le
chatiment

du coupable dt se traduire par une rupture des liens sociaux. Si un
indigene

avait contrevenu aux lois de la tribu, il était puni par la destruction de tous
ses

biens : tente et chevaux. Mais du méme coup, la police contractait une
dette a son

égard ; il lui incombait d’organiser la réparation collective du dommage
dont le

coupable avait été, pour son chatiment, la victime. Cette réparation faisait
de ce

dernier I'obligé du groupe, auquel il devait marquer sa reconnaissance par
des

cadeaux que la collectivité entiére - et la police elle-méme - I'aidait a
rassembler,

ce qui inversait de nouveau les rapports ; et ainsi de suite, jusqu’a ce que,
au

terme de toute une série de cadeaux et de contre-cadeaux, le désordre
antérieur

fat progressivement amorti et que I'ordre initial eGt été restauré. Non
seulement

de tels usages sont plus humains que les n6tres, mais ils sont aussi plus
cohérents,

méme en formulant le probleme dans les termes de notre moderne
psychologie :

en bonne logique, I'« infantilisation » du coupable impliquée par la notion
de

punition exige qu’on lui reconnaisse un droit corrélatif®* a une gratification,
sans

laquelle la démarche premiere perd son efficacité, si méme elle n’entraine
pas

des résultats inverses de ceux qu’on espérait. Le comble de I'absurdité
étant,
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a notre maniere, de traiter simultanément le coupable comme un enfant
pour
nous autoriser a le punir, et comme un adulte afin de lui refuser la
consolation ;
et croire que nous avons accompli un grand progres spirituel parce que,
plutét
gue de consommer quelques-uns de nos semblables, nous préférons les
mutiler
physiquement et moralement.
De telles analyses, conduites sincerement et méthodiquement,
aboutissent
a deux résultats : elles instillent un élément de mesure et de bonne foi
dans
I"appréciation des coutumes et des genres de vie les plus éloignés des
notres, sans
pour autant leur conférer des vertus absolues qu’aucune société ne
détient. Et
elles dépouillent nos usages de cette évidence que le fait de n’en point
connaitre
d’autre [...] suffit a leur préter. (1017 mots)

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, 1955.
1. Iniquité : injustice. 2. Fringales : faims, famines. 3. Corrélatif : en
conséquence, du méme coup.
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Commentaire p. 125

Allégeance

Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe ou il va dans le
temps
divisé. Il n’est plus mon amour, chacun peut lui parler. Il ne se souvient
plus ;
qui au juste I'aima ?
Il cherche son pareil dans le voeu des regards. L'espace qu’il parcourt est
ma
fidélité. Il dessine I'espoir et Iéger I’éconduit. Il est prépondérant sans qu'il
y
prenne part. )
Je vis au fond de lui comme une épave heureuse. A son insu, ma solitude
est son
trésor. Dans le grand méridien ou s’inscrit son essor, ma liberté le creuse.
Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe ou il va dans le
temps
divisé. Il n’est plus mon amour, chacun peut lui parler. Il ne se souvient
plus ; qui
au juste I'aima et I’éclaire de loin pour qu’il ne tombe pas ?

René Char, « Allégeance », Eloge d’une soupconnée, 1988.
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